YİĞİT

الرواية الطويلة

من عربة سيميت إلى باب يفتحه كل صباح

ترجمة، لم يراجعها هو بعد.

لو قال لي أحدهم وأنا في الثانية عشرة من عمري إنني سأغادر تركيا يومًا ما، وأسافر وحدي آلاف الكيلومترات، وأعبر بلدانًا مثل الهند والعراق وإيران وباكستان وجنوب شرق آسيا، ثم أبني حياة في بلد كنت أنوي أصلًا البقاء فيه عشرة أيام فقط — بل وأبدأ حتى إدارة hostel خاص بي هناك — لظننت على الأرجح أنه مجنون.

لأنني كنت حينها مجرد طفل عادي.

لم تكن لدي خلفية خاصة. لم تكن لدي خطة مصممة بعناية للنجاح. لم أكن أعرف إلى أين ستأخذني الحياة. بدأت العمل في سن مبكرة جدًا فحسب، وشيئًا فشيئًا بدأت أرى وجهًا مختلفًا للحياة.

عندما أنظر إلى الوراء الآن، أفهم شيئًا لم أكن لأفهمه آنذاك: اللحظات التي تغيّر حياتنا حقًا نادرًا ما تكون تلك اللحظات الضخمة الدرامية التي نتخيلها. في معظم الأوقات، تتغير الحياة بهدوء. يحدث ذلك عبر قرارات صغيرة، وأيام صعبة، وإخفاقات غير متوقعة، ولحظات تبدو بلا معنى في حينها.

وأحيانًا، بعد سنوات، تنظر إلى الوراء وتدرك أن تلك الأيام العادية كانت في الحقيقة بداية كل شيء.

2005 · Elazığ

وُلدت في مدينة صغيرة في شرق تركيا

في 31 مايو 2005، وُلدت في Elazığ (إلازيغ)، مدينة في شرق تركيا حملتها دائمًا في قلبي. في تركيا، كثيرًا ما يربط الناس Elazığ بـ«Gakgoşlar» (غاغوشلار)، وحتى الرقم 23 على لوحة السيارة يكفي ليذكّر الناس بالمدينة.

نشأت في أسرة عادية من الطبقة الوسطى. كان أبي رجل أعمال، وأمي ربة منزل، وكان لي أخ أكبر وأخت أصغر. من الخارج، بدا طفولتي على الأرجح كطفولة كثير من الأطفال الآخرين: الذهاب إلى المدرسة، والعودة إلى البيت، واللعب مع الأصدقاء، وقضاء الوقت مع العائلة، والاستمتاع بالأشياء البسيطة التي يستمتع بها الأطفال.

لكن منذ سن مبكرة جدًا، بدأت أتعرف ببطء على وجه آخر من الحياة.

العمل.

عندما كان عمري نحو عشر سنوات، بدأت أساعد أبي في مكان عمله بعد المدرسة وفي عطلة نهاية الأسبوع. في ذلك العمر، لم أكن أظن أنني أتعلم شيئًا مهمًا. وبالتأكيد لم أتخيل أن تلك التجارب الصغيرة ستشكّل الشخص الذي سأصبحه.

كنت أفكر ببساطة أنه إذا كان أبي يعمل، فربما ينبغي لي أن أساعده أيضًا.

شيئًا فشيئًا، بدأت أفهم ماذا يعني كسب المال، وماذا يعني التعامل مع الزبائن، وماذا يعني تقديم خدمة، والأهم من ذلك، كم من المسؤولية يمكن أن يوجد حتى خلف أصغر عمل.

ثم، في نحو الثانية عشرة أو الثالثة عشرة، خرجت إلى الخارج للمرة الأولى وبدأت أبيع simit، وهو خبز تركي تقليدي مغطى بالسمسم.

كنت أدفع عربتي الصغيرة في الشوارع وأبيع simit للمارة. كنت أستطيع أن أكسب نحو عشرة إلى عشرين ليرة تركية في اليوم.

اليوم، قد يبدو ذلك المبلغ تافهًا.

لكن بالنسبة لي، كان يعني شيئًا مختلفًا تمامًا.

كان مالًا كسبته بيدي.

لأول مرة، فهمت أنني أستطيع أن أعمل من أجل شيء، وأن أكسب شيئًا، وأن أشتري شيئًا لنفسي، وأن أحمل قدرًا صغيرًا من المسؤولية عن حياتي.

بالطبع، لم يفهم الجميع لماذا يعمل طفل بهذا الصغر.

بعض الناس ساندوني. وسأل آخرون: «لماذا يحتاج طفل بهذا الصغر إلى العمل؟ هل أسرته فقيرة؟»

حتى بعض الأقارب قالوا أشياء بقيت في ذاكرتي لسنوات، لأنهم كانوا قلقين من أن رؤيتي أدفع عربتي الصغيرة أمام محلاتهم قد تؤثر بشكل ما على سمعة العائلة.

في ذلك الوقت، تأذيت.

شعرت بأنني غير مفهوم.

لكن بعد سنوات، عندما أنظر إلى الوراء، أدرك أن تلك التجارب عرّفتني بالمجتمع أبكر بكثير من معظم من هم في سني.

علّمتني شيئًا مهمًا جدًا:

ليس الجميع سيفهم اختياراتك.

ليس الجميع سيؤمن بأحلامك.

وأحيانًا، أهم شيء يمكن أن تتعلمه هو كيف تواصل السير حتى عندما لا يفهم من حولك لماذا تسير أصلًا.

وُلدت في مدينة صغيرة في شرق تركيا
Elazığ
وُلدت في مدينة صغيرة في شرق تركيا
Elazığ

المدرسة المتوسطة · Elazığ

مدرستي الأولى لم تكن دائمًا مدرسة

خلال المرحلة المتوسطة، كنت ما أزال ذلك الطفل الذي يحب الدراجات.

ازداد اهتمامي بالدراجات قوة. بدأت أتعلم كيف أصلحها، وأفهم كيف تعمل، وفي النهاية بدأ أهل حارتي يعرفونني كشخص يمكنهم اللجوء إليه عندما تواجه دراجاتهم مشكلة.

في يوم من الأيام، طبعت حتى أوراقًا صغيرة بحجم A5.

في الأعلى كتبت «Şahinoğlu Bisiklet»، ومن تحتها تركت رقم هاتفي. ثم وضعت تلك الأوراق على الجدران والأعمدة وأماكن حول الحي.

عندما أفكر في ذلك الآن، لا أستطيع إلا أن أبتسم.

حينها، لم أكن أعرف ما هو التسويق.

لم أكن أعرف ماذا تعني العلامة الشخصية.

لم أكن أعرف شيئًا عن ريادة الأعمال.

كنت أريد ببساطة أن يعرف الناس أنني أستطيع إصلاح الدراجات.

لكن عندما أنظر إلى الوراء اليوم، أدرك أن تلك ربما كانت تجربتي الحقيقية الأولى مع ريادة الأعمال.

لاحقًا، خلال المرحلة الثانوية، التحقت بمدرسة Imam Hatip الثانوية. أعطتني المدرسة أشياء كثيرة — معلمين، وأصدقاء، ومعرفة، وذكريات، ودروسًا لم أقدّرها بالكامل إلا بعد سنوات.

أحترم مدرستي، وأنا ممتن للمعلمين الذين كانوا جزءًا من حياتي.

لكن كان لي أيضًا عالم آخر خارج الصف.

عالم مليء بالدراجات، والزبائن، والطرود، والإيجار، والمسؤوليات، وحلم كان ينمو ببطء داخلي.

مدرستي الأولى لم تكن دائمًا مدرسة
Elazığ
مدرستي الأولى لم تكن دائمًا مدرسة
Elazığ

أوائل العشرينات · Elazığ

محل مساحته عشرة أمتار مربعة واسم كبير جدًا

نحو عام 2020، بدأت أبيع قطع غيار الدراجات وإكسسواراتها على Instagram.

وضعت المال الذي ادخرته في أول دفعة من المنتجات.

كنت ما أزال صغيرًا جدًا، لكنني كنت قد بدأت أسأل نفسي سؤالًا جديًا:

«إذا كنت أستطيع بيع منتج واحد، فهل أستطيع فعلًا بناء عمل خاص بي؟»

لكن ما إن وصلت منتجاتي الأولى حتى ضرب زلزال مدمّر تركيا.

كانت تلك الفترة صعبة للغاية. تعطلت المدارس، وانقلبت الحياة اليومية رأسًا على عقب، واضطر كثير من الخطط إلى التوقف.

تأثرت خططي التجارية أيضًا.

لكنني لم أتخلَّ عن المنتجات.

بدأت ألتقط صورًا.

رفعتها على الإنترنت.

بحثت عن زبائن.

واصلت، خطوة صغيرة في كل مرة.

في النهاية، فتحت محلي الصغير الأول.

كان صغيرًا حقًا — نحو عشرة أمتار مربعة.

لم يكن لدي حتى ما يكفي من المال لتغطية كل النفقات براحة، لذلك اقترضت مالًا وبدأت ببطء تجديد المكان. دهنت الجدران، ونظمت المنتجات، وحاولت أن أحوّل تلك الغرفة الصغيرة إلى شيء يشبه عملًا حقيقيًا.

لكن عندما حان وقت تسمية المحل، اخترت عمدًا اسمًا بدا أكبر بكثير من المكان نفسه:

«Şahinoğlu AVM».

في تركيا، تشير «AVM» عادة إلى مجمع تجاري كبير.

لكن «مجمعي التجاري» كان عشرة أمتار مربعة فقط.

في يوم من الأيام، جاء سائق توصيل إلى المنطقة وسأل أحدهم:

«أين Şahinoğlu AVM؟»

كان يتخيل بوضوح مركز تسوق ضخمًا.

عندما وجد محلي أخيرًا ورأى غرفة صغيرة مع صبي صغير جدًا واقفًا في الداخل، بدأ يضحك.

ضحكت أنا أيضًا.

لكن بالنسبة لي، لم يكن ذلك مزحة.

لأن تلك الأمتار العشرة المربعة كانت تمثل أكبر نسخة من المستقبل كنت أستطيع تخيلها في ذلك الوقت.

كنت أعرف أن محلي صغير.

لكنني لم أؤمن أن أحلامي يجب أن تكون صغيرة لمجرد أن محلي صغير.

محل مساحته عشرة أمتار مربعة واسم كبير جدًا
Elazığ
محل مساحته عشرة أمتار مربعة واسم كبير جدًا
Elazığ

قبل التخرج · Elazığ

بينما كان الآخرون في المقاهي، كنت في محلي

قبل التخرج من الثانوية، كنت أذهب إلى محلي تقريبًا كل يوم بعد المدرسة.

كنت أفتح الباب، وأنظف، وأنظم المنتجات، وأنتظر الزبائن، وأعبئ الطلبات، وآخذ الطرود إلى مكتب البريد.

أحيانًا كنت أجلس في محلات قريبة وأشرب الشاي مع أناس أكبر مني بكثير، وأستمع إليهم يتحدثون عن العمل والحياة.

بينما كان كثير ممن هم في سني يلتقون أصدقاءهم في المقاهي، ويخرجون في مواعيد، ويستمتعون ببساطة بسنوات مراهقتهم، كنت أعيش نوعًا مختلفًا من الشباب.

هذا لا يعني أن اختياري كان أفضل من اختيارهم.

فهمت ببساطة في وقت مبكر جدًا أن الحياة التي أريدها قد تتطلب مني أن أضحي بأشياء معينة وأن أخوض مخاطر معينة.

لم أشعر أنني أتخلى عن شبابي.

لأن العمل الجاد كان، بالنسبة لي في ذلك الوقت، جزءًا من شبابي.

لاحقًا، التقيت صديقًا يملك شركة تنظيف. بدأ يعطيني فرصًا للعمل معه. ساعدت في أعمال التنظيف في أوقات مختلفة واستخدمت المال الذي كسبته لدفع إيجار محلي ونفقاته.

في النهاية، عرض حتى أن ينقل إليّ عمل التنظيف.

في تلك المرحلة، كنت أحاول أن أدير المدرسة، وعمل الدراجات، ومحلي، وعمل التنظيف في الوقت نفسه.

كانت المسؤوليات تتزايد.

وكذلك الضغط.

في النهاية، اتخذت أحد أهم قرارات سنوات مراهقتي.

تركت التعليم التقليدي بدوام كامل وانتقلت إلى التعليم المفتوح حتى أستطيع تخصيص مزيد من الوقت لأعمالي.

لم يكن ذلك لأنني كنت أؤمن أن المدرسة بلا معنى.

على العكس تمامًا.

كنت أحترم التعليم وأفهم قيمته.

لكن في ذلك الوقت، اخترت طريقًا أكثر غموضًا.

كنت أعرف أنه محفوف بالمخاطر.

وكنت أعرف أنه إذا فشلت، فسأحمل العواقب بنفسي.

اقترضت مالًا واشتريت شركة التنظيف.

منذ تلك اللحظة، أصبحت حياتي أكثر انشغالًا.

في الصباح، كنت أركب دراجتي النارية إلى بيوت الناس لأنظف الأرائك والسجاد والمنازل.

في الظهيرة، كنت أعود إلى محلي، وأنظم منتجات الدراجات، وأعبئ الطلبات، وأركب دراجتي النارية إلى مكتب البريد.

أحيانًا كان عليّ أن أحمل آلات ثقيلة إلى الطابق الرابع أو الخامس.

كان الشتاء باردًا.

وكان الصيف حارًا بقسوة.

عندما كانت تمطر، كانت الطرق تصبح موحلة.

وتعطلت دراجتي النارية مرات أكثر مما أستطيع تذكره.

أحيانًا كنت أقف وحدي على جانب الطريق، أحاول أن أفهم ماذا أفعل بعد ذلك.

كنت ما أزال صغيرًا جدًا.

كان لدي رخصة دراجة نارية فقط.

ومع ذلك كنت أحمل بالفعل مسؤوليات يعاني منها كثير من البالغين.

لكنني لم أتوقف.

بينما كان الآخرون في المقاهي، كنت في محلي
Elazığ
بينما كان الآخرون في المقاهي، كنت في محلي
Elazığ

نحو 17 · Elazığ

المرة الأولى التي أردت فيها حقًا مغادرة تركيا

مع مرور الوقت، أصبح محلي الصغير محدودًا جدًا لما كنت أريد أن أفعله.

لذلك استأجرت مكتبًا من غرفتين.

واصلت مبيعاتي عبر الإنترنت بينما أدير أيضًا عمل التنظيف.

نحو سن السابعة عشرة، بدأت أتعلم الألمانية بجدية.

درست نحو خمسة أشهر، لأنه للمرة الأولى كان لدي فكر واضح جدًا في ذهني:

أردت أن أغادر تركيا.

أردت أن أرى العالم.

لاحقًا، أدركت أن الذهاب إلى ألمانيا لم يكن سهلًا كما تخيلت.

لكن ذلك لم يجعلني أتخلى عن فكرة مغادرة البلاد.

فهمت شيئًا ببطء:

يمكن للوجهة أن تتغير.

أما الاتجاه فلا يجب أن يتغير.

قبل أن أبلغ الثامنة عشرة، أغلقت مكتبي، وأوقفت عمل الدراجات، وسلّمت شركة التنظيف لشخص آخر.

عندما استلمت جواز سفري أخيرًا، بدا تقريبًا كهدية عيد ميلاد قدمتها لنفسي.

كنت جاهزًا.

أو على الأقل، ظننت أنني جاهز.

المرة الأولى التي أردت فيها حقًا مغادرة تركيا
Elazığ

أغسطس 2023 · دبي

دبي: المرة الأولى التي خفت فيها حقًا

في أغسطس 2023، اشتريت تذكرة باتجاه واحد وسافرت وحدي إلى دبي للمرة الأولى.

في ذلك الوقت، كانت إنجليزيتي محدودة للغاية. كنت بالكاد أستطيع قول أشياء بسيطة مثل «Hi» و«How are you?».

لم يكن لدي مال كثير.

لم تكن لدي خطة مفصلة.

لم تمنعني عائلتي حقًا، لكنهم كانوا بالطبع قلقين.

ففي النهاية، كنت ما أزال صغيرًا جدًا، وفجأة أخذت تذكرة باتجاه واحد إلى بلد غريب تمامًا.

عندما هبطت الطائرة، فهمت للمرة الأولى كم العالم كبير حقًا.

كل شيء بدا غريبًا.

اللغة.

المدينة.

الأسعار.

البيئة.

وفوق كل شيء، الخوف داخلي.

بقيت هناك يومين فقط.

بعد يومين، اشتريت تذكرة للعودة إلى تركيا.

عندما كنت أغادر، سألني حتى موظف في المطار لماذا بقيت يومين فقط.

لم أعرف كيف أشرح ذلك.

في داخلي، كنت محتارًا.

بدأت أتساءل إن كنت قد ارتكبت خطأ.

كنت خائفًا.

اشتقت إلى البيت.

لم أكن أعرف ماذا يُفترض بي أن أفعل بعد ذلك.

وفي النهاية، بكيت.

لم أكن أبكي ببساطة لأنني كنت عائدًا إلى البيت.

كنت أبكي لأنني أدركت فجأة أن شراء تذكرة طائرة والشجاعة الكافية للعيش في بلد آخر شيئان مختلفان تمامًا.

لكن دبي منحتني أحد أهم دروس حياتي.

أدركت أن الإنجليزية ليست مجرد لغة أخرى.

إنها مفتاح.

مفتاح يمكن أن يفتح أبوابًا إلى عالم أكبر بكثير.

دبي: المرة الأولى التي خفت فيها حقًا
Dubai

بعد دبي · Elazığ

عدت إلى تركيا، لكن شيئًا كان قد تغيّر

عندما عدت إلى تركيا، ما زلت لا أعرف أي اتجاه أسلك.

كانت شركة التنظيف قد نُقلت أصلًا إلى شخص آخر، لكن لاحقًا قال لي من تولاها إنه لا يستطيع الاستمرار ويريد إعادة العمل إليّ.

بحلول ذلك الوقت، كنت قد خسرت بعض المال.

لكنني اشتريتها مرة أخرى على أي حال.

أصبحت مجددًا «Yiğit عامل التنظيف».

في الوقت نفسه، بدأت أدرس الإنجليزية كل يوم.

فتحت أيضًا مكتبًا آخر وحاولت دخول مجال العقارات.

أردت أن أكسب مالًا، لكنني أردت أيضًا أن أواصل التحرك.

منذ سن السادسة عشرة، اعتدت أن أدفع بنفسي إيجار محلي ومكتبي والكهرباء والماء والنفقات الأخرى.

حينها بدأت أفهم حقًا ماذا تعني الاستقلالية.

لم تكن العقارات سهلة كما تخيلت.

عملت فيها أكثر من سنة، لكنني نجحت في تأجير عقار واحد فقط.

المال الذي كسبته لم يكن يكفي حتى لتغطية إيجار المكتب لشهر واحد.

كان عليّ أن أغطي بقية نفقاتي عبر عمل التنظيف.

علّمتني تلك الفترة شيئًا لن أنساه أبدًا:

العمل الجاد لا يضمن النجاح.

أحيانًا يمكنك أن تعطي كل ما لديك وتخسر المال مع ذلك.

لكن خسارة المال لا تعني بالضرورة أن التجربة كانت بلا قيمة.

أحيانًا يكون الفشل مجرد الثمن الذي تدفعه لتفهم ماذا ينبغي أن تفعل بشكل مختلف في المرة القادمة.

في النهاية، أغلقت مكتب العقارات وتقبلت الخسارة.

حوّلت عمل التنظيف إلى نموذج لتقاسم الأرباح حتى أستطيع أن أكسب بعض المال كل شهر، وأعيد لنفسي شيئًا كنت أفقده ببطء:

الوقت.

لأنني كنت أبدأ أدرك أن ما أريده حقًا لم يكن مجرد مال.

أردت أن أرى العالم.

عدت إلى تركيا، لكن شيئًا كان قد تغيّر
Elazığ
عدت إلى تركيا، لكن شيئًا كان قد تغيّر
Elazığ

29 نوفمبر 2024 · الهند

29 نوفمبر 2024: اشتريت تذكرة أخرى باتجاه واحد

في 29 نوفمبر 2024، اشتريت تذكرة باتجاه واحد إلى الهند.

هذه المرة، لم تكن لدي خطة كاملة.

كان لدي قليل من الإنجليزية، وبعض المدخرات، وشعور يزداد قوة داخلي:

أردت أن أرى إلى أي مدى أستطيع أن أذهب فعلًا.

عندما وصلت إلى الهند، بدأت أسأل نفسي سؤالًا آخر:

«ماذا لو سجّلت هذه الرحلة؟ هل يريد أحد أن يسمع قصتي؟»

لذلك بدأت آخذ محتوى وسائل التواصل الاجتماعي على محمل الجد.

بقيت في الهند نحو ثلاثة أشهر.

لكن الرحلة لم تجرِ كما تخيلت.

نحو الشهر الثاني، مرضت مرضًا شديدًا وانتهيت في النهاية في مستشفى.

لم تتحسن حالتي بسرعة.

لمدة نحو أسبوع، بالكاد استطعت أن آكل بشكل سليم.

أصبحت أضعف فأضعف.

في النهاية، لم يكن لدي خيار سوى العودة إلى تركيا على وجه السرعة.

عندما وصلت إلى البيت، قضيت نحو عشرين يومًا في المستشفى.

كثير من الناس ربما كانوا سيعتبرون ذلك سببًا كافيًا للتوقف عن السفر.

لكنني لم أفعل.

بمجرد أن تعافيت بما يكفي، اشتريت تذكرة أخرى.

عدت إلى الهند.

لكن عندما عدت، كان خوف المرض الأول ما يزال داخلي.

بدأت أتساءل إن كنت قد أنجزت أي شيء أصلًا.

بعد يومين فقط، قررت العودة إلى تركيا مرة أخرى.

تلك كانت المرة الثانية التي أغادر فيها بلدًا بسبب الخوف.

الأولى كانت دبي.

والثانية كانت الهند.

لكن تلك التجارب علّمتني شيئًا ببطء:

أحيانًا الشيء الحقيقي الذي عليك مواجهته ليس العالم خارجك.

إنه الخوف داخلك.

29 نوفمبر 2024: اشتريت تذكرة أخرى باتجاه واحد
Hindistan

بعد الهند · العراق

العراق: بداية رحلتي البرية الحقيقية

بعد نحو خمسة عشر يومًا من العودة إلى تركيا، ما زلت لا أشعر بالسعادة.

كنت قد اختبرت الحياة في الخارج، وعندما عدت إلى روتيني القديم، بدا شيء مختلفًا.

شبه غريب.

ثم أرسل لي صديق، M، كان قد سافر معي في الهند من قبل، رسالة.

قال لي إننا نستطيع السفر إلى شمال العراق خلال عطلة رأس السنة.

لم يكن لدينا مال كثير.

لذلك قررنا أن نسافر عبر طلب التوصيل المجاني (hitchhiking).

وهكذا غادرت Elazığ، ومررت بـ Muş و Hakkari، ودخلت في النهاية شمال العراق.

اختبرنا احتفالات رأس السنة والعيد هناك، وزرنا أماكن مثل Sulaymaniyah و Duhok و Zakho و Erbil.

خلال تلك الرحلة، عشت أشياء لم أعشها من قبل.

في يوم من الأيام، دعا مجموعة من الشباب إلى بيتهم.

قدّمونا إلى عائلتهم.

أعطونا طعامًا.

تحدثوا معنا.

ولعبنا حتى PlayStation معًا.

في تلك الليلة، فهمت شيئًا بعمق.

أكثر ما فتنني في السفر لم يكن المعالم السياحية.

كان الناس.

غريب تمامًا يستطيع أن يفتح باب بيته ويدعو شابًا قادمًا من آلاف الكيلومترات ليجلس على مائدة عائلته.

لأول مرة، شعرت أن العالم ربما لم يكن بعيدًا كما تخيلت يومًا.

العراق: بداية رحلتي البرية الحقيقية
Irak

قرابة 3 أشهر · إيران

إيران: قررت أن أسير مباشرة نحو خوفي

في الأصل، كنا نخطط للعودة إلى تركيا.

لكنني اتخذت قرارًا آخر.

لن أعود.

أردت أن أواصل التحرك.

لذلك عبرنا من العراق إلى إيران.

على مدى نحو ثلاثة أشهر تالية، سافرت عبر أكثر من عشرة مدن في إيران.

كان في رأسي أسئلة كثيرة.

كيف هي إيران حقًا؟

هل الناس حقًا كما يصفهم العالم الخارجي؟

كيف هي الحياة اليومية هناك فعلًا؟

لم أرد أن أفهم البلد من خلال قصة شخص آخر.

أردت أن أراه بنفسي.

التقيت كثيرًا من الناس الطيبين.

عشت لحظات غيّرت تمامًا بعض افتراضاتي.

وبشكل خاص، عندما علم بعض الناطقين بالتركية أنني تركي، رحّب بي كثير منهم بدفء لا يُصدَّق.

لكنني عشت أيضًا لحظات أخافتني.

في Bandar Abbas، في جنوب إيران، أخذني مسؤولون أمنيون محليون للاستجواب لأنني كنت أصوّر محتوى لـ YouTube.

قضيت هناك نحو أربع ساعات.

لأول مرة، فهمت حقًا كم يمكن أن يشعر الإنسان بالعجز عندما يكون في بلد غريب تمامًا ولا يعرف ماذا سيحدث بعد ذلك.

كانت الحرارة أيضًا لا تُنسى.

في النهاية، واصلت نحو Chabahar وقررت السفر نحو باكستان عبر طلب التوصيل.

في تلك اللحظة، كان في ذهني فكر واحد فقط:

واصل.

إيران: قررت أن أسير مباشرة نحو خوفي
İran

الحدود · باكستان

من إيران إلى باكستان: طريق لن أنساه أبدًا

في النهاية، عبرنا الحدود بين إيران وباكستان.

منذ تلك اللحظة، تغيّر شعور الرحلة مرة أخرى.

في بعض أجزاء الطريق، رافقتنا الشرطة الباكستانية نحو Gwadar لأن مناطق معينة تتطلب حذرًا إضافيًا للمسافرين الأجانب.

لاحقًا، أُخذنا إلى مركز شرطة حيث فُحصت جوازاتنا، وقضينا ليلة هناك.

كانت الفنادق القريبة غالية جدًا بالنسبة لنا، لذلك سمحت لنا الشرطة بالبقاء هناك والراحة.

في اليوم التالي، ساعدوا في ترتيب حافلة إلى Karachi.

كانت رحلة نحو ثلاثة عشر ساعة.

عندما وصلنا إلى Karachi، التقينا أناسًا محليين عبر Couchsurfing.

بالنسبة لي، لم يكن Couchsurfing أبدًا مجرد إيجاد مكان مجاني للنوم.

كان عن الثقة.

كان عن التبادل الثقافي.

عندما تسكن فعلًا داخل بيت غريب، تتوقف عن رؤية البلد من خلال معالمه السياحية فقط.

ترى المطبخ.

غرفة النوم.

السجاد.

مائدة العشاء.

الحياة العادية التي يعيشها الناس كل يوم.

وخلال ذلك الوقت، التقيت أناسًا من بلدان كثيرة مختلفة.

من إيران إلى باكستان: طريق لن أنساه أبدًا
Pakistan

كراتشي · باكستان

الطبيب الذي عالج سني مجانًا

بعد قضاء نحو عشرة أيام في Karachi، أصابني فجأة ألم شديد في السن.

وجدت طبيبًا اسمه Dr. Abrar عبر Google.

عندما ذهبت لرؤيته، سألني من أين أنا.

عندما قلت له إنني تركي، قال شيئًا لن أنساه أبدًا.

قال لي إنني ضيف في باكستان.

في النهاية، لم يتقاضَ مني أجر العلاج.

بالنسبة لكثير من الناس، قد يبدو ذلك أمرًا صغيرًا.

لكن بالنسبة لمسافر شاب كان على الطريق منذ وقت طويل ولم يكن لديه مال كثير، كان يعني شيئًا مختلفًا تمامًا.

في تلك اللحظة، أدركت شيئًا.

السفر ليس حقًا عن الانتقال من بلد إلى آخر.

الأشياء التي تجعلك تتذكر بلدًا هي الناس الذين يمدون أيديهم عندما تكون في أضعف حالاتك.

الطبيب الذي عالج سني مجانًا
Pakistan

لاهور · باكستان

المرض، ومحاولة سرقة هاتف، وعودة أخرى إلى تركيا

بعد مغادرة Karachi، كنا نخطط لأخذ حافلة إلى Lahore.

قبل المغادرة، أكلنا وجبة رخيصة جدًا لكنها كبيرة بشكل مفاجئ. معًا، أنفقنا نحن الاثنين نحو ثلاثة دولارات.

لكن ما إن صرنا في الحافلة حتى بدأنا نتقيأ بالتناوب.

لاحقًا، أدركنا أن الطعام ربما كان المشكلة.

عندما وصلنا إلى Lahore، ذهبنا إلى مستشفى حكومي.

كانت حالتي سيئة جدًا، لكنني في النهاية لم أتلقَّ علاجًا هناك. حصل صديقي على بعض الدواء بدلًا من ذلك.

في الوقت نفسه، كنت قد بدأت أفكر بجدية في العودة إلى تركيا.

ثم، بينما كنا نستعد للمغادرة، حاول أحدهم سرقة هاتفي.

في تلك اللحظة، كنت منهكًا.

شعرت أنني بلغت حدي.

لذلك في النهاية، عدنا بالطائرة إلى تركيا.

هذه المرة، بقيت في تركيا نحو شهر.

لكنني ما زلت لم أجد الإجابة التي كنت أبحث عنها.

المرض، ومحاولة سرقة هاتف، وعودة أخرى إلى تركيا
Pakistan

بعد ذلك الشهر · تايلاند

جنوب شرق آسيا: البحث عن اتجاه جديد

لاحقًا، بدأت خطط سفري وخطط صديقي تتغير.

في النهاية ذهبنا في اتجاهين مختلفين.

سافرت لفترة وجيزة إلى الكويت وعُمان قبل أن أقرر التوجه نحو جنوب شرق آسيا.

وصلت إلى تايلاند.

هناك، واصلت السفر وصناعة المحتوى.

زرت Bangkok و Ayutthaya و Lopburi و Phitsanulok و Chiang Mai و Chiang Rai و Pai.

خلال تلك الفترة، بدأت أسأل نفسي سؤالًا بجدية أكبر من أي وقت مضى:

أي نوع من الحياة أريد فعلًا؟

لم أكن أريد أن أسافر إلى الأبد.

لم أكن أريد أن أعمل إلى الأبد.

ولم أكن أريد أن أقضي حياتي كلها مجرد محاولة لكسب المال.

أردت حياة تخصني.

حياة أستطيع فيها أن أقرر أين أعيش، ومع من أقضي الوقت، وأي نوع من العمل أريد أن أقوم به.

وفي النهاية، بدأت أتجه نحو لاوس.

جنوب شرق آسيا: البحث عن اتجاه جديد
Tayland

سبتمبر 2025 · لاوس

كنت أنوي أصلًا البقاء في لاوس عشرة أيام فقط

في سبتمبر 2025، وصلت إلى لاوس للمرة الأولى.

لم يكن لدي أي فكرة أن هذا البلد سيصبح في النهاية بيتي.

بدأت أطلب التوصيل حول منطقة Huay Xai، ومررت بـ Muang Xay و Luang Namtha، ووصلت في النهاية إلى Luang Prabang.

في البداية، ظننت أن الطرق فظيعة.

الاهتزاز، والغبار، والإرهاق، وساعات السفر الطويلة جعلتني أفكر أنني ربما سأبقى ليلة واحدة ثم أغادر.

لكن الحياة تعمل أحيانًا بشكل مختلف.

تظن أنك مجرد عابر.

وفي هذه الأثناء، تكون الحياة قد بدأت بالفعل تكتب الفصل التالي من أجلك.

عندما وصلت إلى Luang Prabang، أقمت في hostel.

في ذلك المساء، تواصلت مع صديق التقيته عبر Couchsurfing.

في صباح اليوم التالي، دعاني للإقامة في بيته.

قبلت.

في الأصل، كنت أريد فقط أن أرتاح، وأغسل الملابس التي تراكمت خلال الرحلة، وأنهي تحرير بعض الفيديوهات، ثم أواصل السفر.

لكن صديقي كان في غاية الكرم في الترحيب.

قال لي:

«يمكنك أن تبقى ما شئت.»

لذلك بقيت.

أصبح يوم واحد عدة أيام.

وأصبحت عدة أيام أسابيع.

ومن دون أن أدرك، كانت حياتي تغيّر اتجاهها بهدوء.

كنت أنوي أصلًا البقاء في لاوس عشرة أيام فقط
Laos

لوانغ برابانغ · لاوس

لم أتوقع أبدًا أن أبدأ إدارة hostel هنا

بحلول ذلك الوقت، كنت أسافر منذ وقت طويل، وكان مالي ينفد ببطء.

كان أبي قد خطط أصلًا لزيارة تايلاند والبحث عن بعض الفرص الجديدة. ظللت أنتظر أن يحصل على جواز سفره ويرتب رحلته.

لكنه في النهاية لم يأتِ.

وبدأت أدرك شيئًا.

ربما لا أستطيع أن أظل أنتظر الآخرين.

ربما عليّ أن أتخذ قراري بنفسي.

في ذلك الوقت، لم يكن لدي دخل مستقر من YouTube.

لم يكن لدي مال كثير.

لم تكن لدي شهادة في إدارة الفنادق.

ما كان لدي هو التجارب التي جمعتها على مدى السنوات السابقة.

كنت قد بعت أشياء.

كنت قد فتحت محلًا.

كنت قد أديرت شركة تنظيف.

كنت قد عملت في العقارات.

كنت قد تعاملت مع زبائن.

كنت قد اختبرت الفشل.

وكنت قد تعلمت كيف أبدأ من جديد.

لذلك قررت أن أقترض مالًا وأحاول إدارة hostel في لاوس.

كان قرارًا آخر يبدو على الأرجح مجنونًا من الخارج.

لكنني كنت بحلول ذلك الوقت معتادًا على اتخاذ قرارات تخيفني.

لأنني كنت قد تعلمت شيئًا:

إذا انتظرت حتى تكون جاهزًا تمامًا قبل أن تبدأ، فقد لا تبدأ أبدًا.

لم أتوقع أبدًا أن أبدأ إدارة hostel هنا
Laos

الآن · لوانغ برابانغ

أجنبي يبني حياة جديدة على بعد عشرة آلاف كيلومتر من البيت

فقط بعد أن بدأت فعلًا إدارة الـ hostel فهمت أن السفر والعيش شيئان مختلفان تمامًا.

عندما تسافر، يمكنك أن تبقى في مكان بضعة أيام ثم تغادر.

لكن عندما تقرر أن تبقى، يتغير كل شيء.

عليك أن تتعامل مع الإيجار.

والموظفين.

والنزلاء.

والتنظيف.

والماء.

والكهرباء.

والفطور.

والإصلاحات.

والحجوزات.

والمشكلات غير المتوقعة.

وفوق كل شيء، عليك أن تعيد بناء حياتك في بلد تختلف فيه اللغة والثقافة وطريقة العيش عن كل ما نشأت عليه.

أنا لا أتكلم اللاوية.

كثير من السكان المحليين لا يتكلمون الإنجليزية.

أحيانًا يجعلني حاجز اللغة أشعر بالعجز.

أحيانًا، بصفتي أجنبيًا، أشعر أن عليّ أن أكون أكثر صبرًا وأكثر شجاعة مما اضطررت إليه من قبل.

عملت مع صديقي لتجديد المكان.

لاحقًا، قال لي صديقي إنه لا يستطيع الاستمرار ويريد العودة إلى تركيا.

فجأة، سقطت كثير من المسؤوليات على كتفي.

حينها أدركت حقًا:

كنت على بعد آلاف الكيلومترات من تركيا.

لم تكن هناك شوارع مألوفة.

ولا جيران عرفتهم منذ الطفولة.

ولا أصدقاء مقربون أستطيع ببساطة أن أتصل بهم وأطلب منهم المجيء.

كان عليّ أن أحل كثيرًا من الأشياء بنفسي.

كان عليّ أن أصبح أشجع مما كنت.

كان عليّ أن أصبح أقوى مما كنت.

وهذه ليست دائمًا قصة رومانسية.

أحيانًا، تكون مرهقة.

أحيانًا، أسأل نفسي.

أحيانًا، أسأل حتى:

«لماذا جئت بنفسي إلى هنا؟»

لكن في صباح اليوم التالي، ما أزال أستيقظ.

أفتح الباب.

أستقبل النزلاء الجدد.

أواصل العمل.

أواصل العيش.

أجنبي يبني حياة جديدة على بعد عشرة آلاف كيلومتر من البيت
Luang Prabang

اليوم · لوانغ برابانغ

من أنا اليوم

اليوم، أعيش في Luang Prabang، لاوس.

مكان لم يكن يومًا أكثر من اسم على خريطة سفري أصبح جزءًا من حياتي.

ما أزال ذلك الشاب من شرق تركيا.

ليست لدي شهادة من جامعة مرموقة.

لم تكن لدي خطة مصممة تمامًا للنجاح منذ البداية.

بدأت العمل مبكرًا فحسب.

ارتكبت أخطاء مبكرًا.

تعلمت المسؤولية مبكرًا.

ثم، مرة بعد مرة، تعلمت كيف أنهض من جديد.

بعت simit.

أصلحت دراجات.

فتحت محلًا مساحته عشرة أمتار مربعة.

أديرت شركة تنظيف.

جربت العقارات.

غادرت دبي لأنني كنت خائفًا.

غادرت الهند لأنني مرضت وخفت.

سافرت عبر طلب التوصيل في العراق وإيران.

سافرت من إيران نحو باكستان.

اختبرت مستشفيات، وحدودًا، ومراكز شرطة، وحافلات طويلة المسافة، وبيوت غرباء، ولطفًا غير متوقع، وخوفًا، ووحدة، ولحظات لم يكن بإمكاني أن أخطط لها أبدًا.

وفي النهاية، جئت إلى لاوس.

كنت أنوي أصلًا البقاء عشرة أيام.

بدلًا من ذلك، بنيت حياة هنا.

فإذا سألتني:

«هل هذه قصة نجاح؟»

لا أعرف.

ولا أريد حتى أن أتعجل في تسميتها نجاحًا.

لأنني ما أزال أشعر أنني على الطريق.

ما لدي اليوم قد يكون ببساطة بداية الفصل التالي من حياتي.

من أنا اليوم
Luang Prabang
القدر يحابي أولئك المستعدين للعمل من أجل ما يريدون.

ما أريد حقًا أن أتركه ليس مجرد قصة

أنا لا أكتب كل هذا لأقول للناس كم أنا عظيم.

على العكس تمامًا.

آمل ببساطة أنه يومًا ما، شخص يشعر كما شعرت أنا يومًا — محتار، خائف، بلا موارد كثيرة، لكنه ما يزال غير مستعد للتخلي عن أحلامه — سيقرأ هذه الكلمات ويفهم شيئًا:

لا تحتاج أن تعرف أين خط النهاية قبل أن تخطو الخطوة الأولى.

أحيانًا، تحتاج فقط أن تخطو تلك الخطوة الأولى.

عندما كنت في الثانية عشرة، لم تكن لدي أي فكرة إلى أين ستأخذني الحياة.

عندما كنت أبيع simit، لم تكن لدي أي فكرة أنني سأدير hostel يومًا ما.

عندما كنت واقفًا داخل «Şahinoğlu AVM» الصغيرة ذات العشرة أمتار المربعة، لم تكن لدي أي فكرة أنني سأعيش يومًا على بعد آلاف الكيلومترات من البيت.

المرة الأولى التي ذهبت فيها إلى دبي، كنت خائفًا جدًا حتى إنني بكيت.

المرة الأولى التي ذهبت فيها إلى الهند، عدت بسبب المرض والخوف.

لكن لو توقفت تمامًا بسبب تلك الإخفاقات، لما كنت جالسًا هنا في لاوس أكتب هذه الكلمات اليوم.

قد لا تمنحك الحياة أبدًا طريقًا مستقيمًا تمامًا.

أحيانًا ستأخذ المنعطف الخطأ.

أحيانًا سيكون عليك أن ترجع إلى الوراء.

أحيانًا ستضيع.

أحيانًا قد تشعر حتى كأنك لم تنجز شيئًا.

لكن ربما تلك الطرق التي تبدو ضائعة تأخذك بهدوء، خطوة فخطوة، نحو المكان الذي يخصك حقًا.

هناك أمران أذكّر نفسي بهما باستمرار.

واصل القتال.

إذا استطاعت قصتي أن تجعل شخصًا واحدًا حتى يؤمن بحلمه من جديد، فأنا أؤمن أن كل الصعوبات على الطريق قد وجدت معناها بالفعل.

إذا أردت أن تعرف المزيد عن حياتي في لاوس، وعن الأشياء التي أواجهها كل يوم، وعن أين ستأخذني هذه الرحلة بعد ذلك، يمكنك أن تواصل متابعة رحلتي على Instagram وأن تشاهد القصة الأوفى على YouTube.

قصتي لم تنتهِ.

في الحقيقة، أؤمن أنها قد بدأت للتو.

لذلك إذا كان لديك حلم الآن، فلا تتخلَّ عنه ببساطة لأنك تخاف الفشل.

لا تفترض أن حلمك بلا قيمة لمجرد أن الآخرين لا يفهمونه.

ولا تقرر أن حياتك انتهت بسبب فشل واحد.

اسعَ وراء الحياة التي تريدها حقًا.

ثم واصل السير.

واصل العمل.

واصل القتال.

أراك في المرة القادمة.

إلى ذلك الحين…